Il y a des personnages qui entrent dans nos vies sans qu’on ne s’en rende vraiment compte. Pas comme des héros qu’on choisit d’admirer, mais comme des présences qui s’installent doucement, presque naturellement. Mario, pour moi, a toujours été là. Comme un souvenir en mouvement.
Je serais incapable de dire quand tout a commencé. C’est comme si son existence faisait déjà partie du décor. Avant même que je comprenne ce qu’était réellement le jeu vidéo, il y avait cette image d’un homme moustachu grimpant des échelles pendant qu’un singe lui lançait des tonneaux. À l’époque, ce n’était qu’un jeu. Aujourd’hui, je réalise que c’était le début d’un mythe.
Avec le recul, je comprends que le jeu vidéo ne m’a pas seulement diverti. Il m’a accompagné.
Mario et mon enfance : une mémoire qui ne s’efface pas
Mon premier souvenir clair tient dans la lumière verdâtre d’une Game Boy. Un écran minuscule qui contenait pourtant un monde immense. Super Mario Land n’était pas simplement un jeu que je lançais pour passer le temps. C’était une porte ouverte vers un imaginaire que je découvrais peu à peu.
Je me souviens encore de mon père prenant la console pour terminer le jeu quand je bloquais. Sur le moment, c’était normal. Aujourd’hui, je comprends que c’était précieux. Il ne me donnait pas de leçons. Il ne cherchait pas à expliquer. Il jouait simplement, et moi, je regardais.
Ce n’était pas seulement une partie de jeu vidéo. C’était un moment partagé. Un lien silencieux qui s’est inscrit quelque part en moi.
Mario ne restait pas enfermé dans l’écran. Il était sur mon cartable. Sur mes chaussures. Sur une montre que je portais fièrement. À l’époque, c’étaient juste des objets d’enfant. Aujourd’hui, ce sont des fragments d’un temps qui a façonné ma manière de voir la culture populaire.
Sans qu’on ne s’en rende compte, une génération entière grandissait avec ces symboles.
Grandir avec Mario sans vraiment tourner la page
Puis la Super Nintendo est arrivée, et avec elle une sensation nouvelle : celle d’entrer dans un univers plus vaste. Super Mario World n’était plus seulement une succession de niveaux. C’était une aventure. Une invitation à explorer, à s’émerveiller, à s’évader.

L’apparition de Yoshi, les musiques, la carte du monde… tout participait à donner au jeu vidéo une dimension plus profonde. Une dimension que l’on ressentait instinctivement, sans encore pouvoir la nommer.
Les années ont passé. Les technologies ont évolué. Le regard porté sur le jeu vidéo aussi. Ce qui était autrefois considéré comme un simple loisir d’enfant est devenu une industrie majeure, une culture globale.
Et au cœur de cette transformation, Mario est resté. Pas toujours au centre de ma vie, mais jamais totalement absent. Il a traversé les époques sans perdre son essence. Il s’est transformé sans se trahir.
Peut-être parce qu’il incarne quelque chose de simple et d’universel : la joie de jouer, l’envie d’avancer, la capacité à recommencer.
À 40 ans, penser à Mario ne me renvoie pas seulement à la nostalgie. Cela me renvoie à une continuité. À une partie de moi qui a grandi sans disparaître.
Des pixels aux étoiles : ce que le cinéma change vraiment
Longtemps, Mario a été un compagnon d’écran. Un héros de salon, de cartouche, de console. Une figure intime, presque domestique. Le voir aujourd’hui devenir une aventure cinématographique n’est pas qu’une évolution logique. C’est un changement de statut.
Voir Mario revenir au cinéma dans une suite qui élargit encore son univers donne l’impression que son histoire continue de grandir en même temps que la nôtre. Super Mario Galaxy, le film prévu pour ce 1er avril 2026, s’inscrit directement dans la continuité de Super Mario Bros, sorti en 2023, comme si cette nouvelle étape prolongeait naturellement une aventure commencée bien plus tôt.
Ce film ne représente pas seulement une nouvelle histoire. Il symbolise le moment où une génération voit son imaginaire d’enfance prendre une dimension universelle. Là où nous voyions un jeu, le monde voit désormais un mythe.
Le choix de l’univers Galaxy n’est pas anodin. Passer du Royaume Champignon aux étoiles, c’est passer de l’aventure ludique à une forme de récit mythologique. C’est élargir l’échelle. C’est transformer un souvenir personnel en expérience collective.
Et c’est peut-être pour cela que ce film me touche plus que je ne l’aurais imaginé. Parce qu’il ne raconte pas seulement une nouvelle aventure de Mario. Il raconte aussi le chemin parcouru par ceux qui ont grandi avec lui.
Récemment, j’ai reçu un simple code pour une place de cinéma. Une boisson. Du pop-corn. Un détail banal en apparence, mais qui a résonné différemment. Comme une invitation à constater que certaines histoires ne s’arrêtent jamais vraiment.
Je ne sais pas encore quand j’irai voir ce film, ni avec qui. Mais je sais déjà que ce moment aura une saveur particulière. Parce que je n’irai pas seulement voir un personnage de fiction. J’irai mesurer la distance entre l’enfant que j’étais et l’adulte que je suis devenu.
Mario n’a jamais vraiment quitté ma vie. Il a simplement changé d’échelle. Et aujourd’hui, quelque part entre les pixels et les étoiles, il continue d’avancer. Comme il l’a toujours fait.


